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Lo scorso 15 ottobre si sono festeggiati i cento anni dalla 

nascita di Italo Calvino, un intellettuale che ha segnato 

profondamente la vita culturale italiana dal secondo 

dopoguerra, persino nei tredici anni che ha trascorso a Parigi, 

fra il 1967 e il 1980.  

Per uno scrittore di quegli anni il 

confronto con la vita politica faceva 

parte del proprio inevitabile 

bagaglio di interessi, ma Calvino vi 

dedicò un’attenzione particolare. 

Partigiano dall’inizio del 1944 nelle 

montagne a nord di Sanremo 

(partecipò nel marzo 1945 alla 

battaglia di Bajardo), aderirà al 

Partito Comunista, pur senza 

condividerne i caratteri più illiberali e denunciandone le 

eccessive semplificazioni sociali. Ciononostante ebbe 

sicuramente un ruolo di primo piano, soprattutto con 

interventi di carattere culturale, ma anche politico e sociale, 

su quotidiani come «L’Unità» e periodici come «Rinascita» 

o «Botteghe oscure».  

Il legame con Pavese, che lo porterà alla casa editrice 

Einaudi, e con Vittorini, che lo coinvolgerà nell’avventura 

del «Politecnico», rafforzeranno la sua vena libertaria, quasi 

anarchica, così dopo i fatti di Ungheria del 1956 lascerà il 

Partito, formalizzando le proprie dimissioni il 1 agosto 1957 

in una lettera al Comitato federale di Torino. Le motivazioni 

ricordano quelle con cui Antonio Giolitti, che Calvino aveva 



conosciuto e frequentato alla Einaudi, aveva 

precedentemente abbandonato il PCI. Continuerà però, 

almeno saltuariamente, a occuparsi di politica fino al 1980, 

quando con l’articolo L'apologo sull'onestà nel paese dei 

corrotti, pubblicato su «La Repubblica», confesserà con 

amarezza la sua difficoltà a comprendere i meccanismi di 

una politica in cui anche la corruzione è tollerata e persino 

giustificata.  

Morirà il 19 settembre 1985 all’Ospedale di Siena, per le 

complicazioni di un ictus che lo aveva colpito una decina di 

giorni prima nella sua residenza estiva di Roccamare, vicino 

a Castiglione della Pescaia. Stava preparando una serie di 

lezioni per un ciclo di sei discorsi da tenere all’Università di 

Harvard per l’anno accademico 1985-1986. Saranno 

pubblicate postume nel 1988 con il titolo Lezioni americane 

e rappresenteranno in qualche modo la sua eredità, non solo 

letteraria, ma anche politica, con la grande ricchezza di note 

utili a orientarsi nelle trasformazioni della fine del secolo. 

D’altra parte sin dal 1962, con i suoi articoli sulla rivista «Il 

menabò», si era fatta strada in lui la convinzione che la 

letteratura dovesse avere un ruolo propositivo e razionale che 

anticipava l’aspetto più strettamente politico. L’intellettuale 

era chiamato, per Calvino, a proporre una visione coerente e 

organica da contrapporre al caos scomposto della società 

moderna. E, più tardi, nel 1972, Calvino concluse quel 

piccolo capolavoro che è Le città invisibili, con 

l’affermazione che  «L'inferno dei viventi non è qualcosa che 

sarà; se ce n'è uno, è quello che è già qui, l'inferno che 

abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. 

Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a 

molti: accettare l'inferno e diventarne parte fino al punto di 



non vederlo più. Il secondo è rischioso ed esige attenzione e 

apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e 

cosa, in mezzo all'inferno, non è inferno, e farlo durare, e 

dargli spazio.» Che è, in qualche modo, anche un programma 

politico. 
 


